きょうも

　マンションで不幸があり、自治会お手伝い隊の出動。昨日サクラの施肥で会ったとき、自治会長から「石村さん、いるよね」。はい。いますけど。仕事したいんです、という言葉を飲み込んで。

　町屋は焼き場付きの斎場があるから、お通夜も告別式も斎場でやる。お寺や葬儀場で式をやって、霊柩車で斎場（焼き場）へ運ぶのが普通だろう。町屋では斎場でやっても、出棺のとき、わざわざ（失礼）霊柩車に乗せるのです。焼き場まで数メートルなのですが。

　お葬式に詳しくなってどうする、と思いながら、香典の中身を確認して記帳、という作業を粛々と行う。

　出棺を見届けて、店主早々に失礼する。仕事に帰るのではなく、歯医者に行くのだ。前歯が折れたままなのだ。喪服のまま、大塚の歯科へ駆け付ける。

　無事治療を終え、フレッシュネス・バーガーでお昼。すれ違った二人組の会話「大塚って、ファストフードが充実してんだよね」。たしかに。カフェやらバーガー屋やら、ちょっと食事する店がたくさんある。会社や事務所が多いからか。

　いそいそと大塚ブック・オフへ。月曜の昼下がり、携帯セドリ師がいるねえ。景気回復なんて言ってるけど、着実に就職をあきらめて、セドリなんかで食っている人、増えてるだろうな。ブック・オフのセドリ、難しくなってきた感じ。寺山修司『自殺学入門』105円を見つけたのみ。

　せっかく出てきたので、西武百貨店の古本市へ。初日の喧噪とは違い、フレンチなイージーリスニングなどがかかって、のんびりしている。別役実が書いた観光ドラマとでも言うのか、の入った『わんだぁらんど安曇野』など４冊とエキプ・ド・シネマ（岩波ホールの映画パンフレット）のシリーズをいくつか買う。ドライエル『奇跡』など。

　朝、メールをチェックしたら、注文が何件かあった。葬儀にいくため、発送をしていない。慌てて帰宅、梱包作業。郵便局の時間になんとか間に合う。