清原、昨日の41歳の誕生日に引退を発表。 店主、本日の45歳の誕生日にガン検診。 バリウムで乾杯、レントゲン台の上を女性技師の指図で這い回り、ポーズをきめて撮影。その後のバリウム排出にも、く、くるしむ。 夜、何の言葉もない家族との食卓の前で、「私…